小男孩的渴想

那天，小男孩知道大頭漢回去跟媽媽住了，抗議地喊出一句：「我都沒有媽媽！」老師連忙澄清，不是沒有媽媽，是沒有跟媽媽住在一起。小男孩透過乾癟的聲音，表達出心裡的渴想。

小男孩與父親同住，兩位男性的交談僅止於買便當，其餘的時間，小男孩眼簾中反映出的父親，不是坐在電腦前面玩線上遊戲，就是睡覺。營養午餐費又欠繳了！小男孩說，回家後都看到父親在睡覺，不確定父親有沒有去工作，所以沒敢拿繳費單給父親，小男孩雖然轉述了導師請家長出具證明申辦減免的建議，無奈看不出父親的反應，如同聯絡簿上「早簽」的家長姓名。

母親帶著雙胞胎弟弟走了，在西門町。一年中，寥寥可數的探望日，比較出同為早產兒的弟弟的壯碩，而小男孩的身材則跟聲音一樣的乾癟。小男孩談到弟弟，是驕傲的；對於自己下的定義卻總是「反正，我怎麼吃都吃不胖」「我很差」之類的話。

這日，老師陪小男孩回家拿東西。瞥見陰暗的陽台與客廳，聽見小男孩進入客廳後，簡單的一句話，思想著小男孩的渴想。