安然地貧窮著

    「激流中國」這一集，介紹了一胎化政策下中國重點都市中小學教育的現狀，記錄的主角是一班五年級的小學生，片中帶出他們在學校與"家庭"中的學習狀況，並開誠布公地揭露課後孩子與父母間的緊張關係。

     對於孩子未來競爭力的憂心是這一班父母的共同點。他們對於大陸未來就業市場的競爭與淘汰機制，因著過去經驗的加持與對現況（每年的大學畢業生中，就業率為70％）的體悟，有著過人的分析能力。因此，幾個參與拍攝的家庭，無論經濟階層屬性，父母與子女的互動中，清一色的就是在課業上的重複叮嚀、對學習成效與未來成就關係的耳提面命。有趣的是一封學生給老師的投書，讓導師意識到搭起家長與學生溝通橋樑的急迫性，一場別開生面的親子座談就這樣展開了。

     這場對話，由孩子先發言。令人驚奇的首先發難者是一位順命不多話的男孩，銜接著同班的孩子們以超越心智年齡的批判性思考和語言公開地向自己的父母告白：他們，看到盡力了的自己，卻不斷地被父母拿來與同學做比較；看到了父母對成績的在意；看到了父母對自己的不滿意，以及克制不住怒氣下的體罰。座談會將學生與家長分為兩半，待學生們接連表達心聲的同時，淚水也在孩子中漫溢開來。而鏡頭一邊，等待的卻是怒氣填膺，準備砲轟一場的爸爸媽媽。父母貫徹性的思想是什麼呢？原來父母親在職場上也這樣被打分數，被比較，這就是社會現實。砲轟聲中，這一頭，孩子們早已收起淚水，漠然地趴在桌上聽著毫不陌生的訓誨。

     沒有成就的一生，是一隻吼叫的魔鬼，指控著人的價值。多少人在那樣的指控中驚惶、焦慮，失去自我。激流中國如此，台灣亦然。新約聖經歌林多前書12章20-22節這樣寫到『但如今肢體是多的，身子卻是一個。眼不能對手說：「我用不著你；頭也不能對手說「我用不著你；不但如此，身上肢體人以為軟弱的，更是不可少的。」』從社會分工來看，不也是如此嗎？百節各按其職彼此服事。然而，問題仍舊出在「等次」所產生的比較，或者說，利益分配的實質吧！

     「安然地貧窮著」！或許是修道者的思維，更或者是人價值的解放！

學伴

小其和小恩，一胖一瘦，怎麼的就湊在一起，麻吉起來了。

原先，引我注意的是，這兩個小孩寫完功課後，一起到小恩家打電動的舉動。其後，惹我關切的是除了假日到小恩家打電動、玩電腦，兩個單親家庭的兩組兄弟四人，竟開始穿著脫鞋，拿著飲料在社區閒晃。雖瞭解他們單純的心思，不至於有什麼偏差的行動，但注目在電玩、閒晃，也不挺讓人放心，特別當小其的爸爸找不到小孩來電詢問時。

因著小恩爸爸的提出，小五的小恩來上英語班的課。老師觀察到小恩對K.K音標的敏銳與學習動機，一兩個月的參與，他積極的學習態度使他在音標上的學習已經與國中的學長並駕齊驅，能夠查字典，並80-90％自己讀出生字。

一天，我問小其要不要跟小恩一起上英語課？對於班主任威嚴一向戒慎恐懼的小其，以微微驚掠的神情，點點頭，之後就開始上演逃脫戲碼。倒是小恩對於這件事很積極，每逢晚上有英語課時，除了記得揶揄小其一番之外，都會打電話到小其家找人。終於等到這天，小其出現了！（原來他一直誤以為英語課是班主任上的，所以打死也不來。後來，知道是在學校帶過他英語課 ，以"Free Fly"風靡各年級的 Peter老師才安心的出現在英語班中。）

期中後才來英語班的小其，第一次上課就把查字典這件事兒給搞定了。兩個小男孩在學習的共同特點：研究精神，讓他們開始了一場良性競賽。他們分別會在傍晚寫完功課時來問我學校英語課本裡面的「參考單字」（除了必備單字外，那是晉升學習用的）。字典成了他們最好的老師，經過查閱，我只提醒他們子母音發音，再由他們拼出來。這樣的學習模式，也用在簡單文章的翻譯訓練中（在當中，除了練習查閱字典，練習拼音之外，以小學國語的修辭概念引導英語的文法認識，例如修飾名詞的是形容詞，修飾動詞的是副詞等等），兩個人的學習動機與動力真是成為課後班的奇葩！

這一天，我問道：「期末，英語老師要請你們吃牛排？吃牛排，還是送你們字典？」我說。小其說：「我要字典，我沒有字典」。我為這願意學習的態度深深感動著。願這兩個孩子的情誼，藉著共同學習彼此為伴，真實地成長。

女孩的微笑

志工小梅老師一眼認出女孩，說是在去年她的椅子被導師丟到其他班級，女孩哭著沿途尋找。

女孩長得白晰清秀，課餘常在路上遇到，見她甚是開心並且很有禮貌，全然感受不出她在班上所承受的壓力。女孩的同學說：不知道什麼緣故，女孩每天都有作業缺交，經常被老師留下，常常被罵。女孩在班上也被同學排斥，一回她說自己像是空氣。

幾番探詢， 女孩的家庭結構完整，但關顧功能顯然不彰，以致於課後的女孩，一擺在學校課業與人際的壓力，完全處於放風狀態，或者在街上溜達，或在阿公的店口耗時間，晚餐時間社區幾家餐館小店也常見她的蹤影。幾經思考，麥田志工向女孩提出了邀請，同時也主動徵詢導師與家長的同意，盼望能夠幫助這個已經被標籤的孩子找到一個新的學習動力與人際上的喘息空間。

初來那天，女孩機警的問，能不能想來的時候來？星期五讀半天時午餐她可以自備（不想吃學校的營養午餐），彷彿深怕被捆鎖在另一個令她窒息的牢籠裡。對於鼓勵人，麥田志工老師是有信心的，沒有正面回答女孩的問題，話題倒是轉向：嘿！今天把功課補完，明天讓老師刮目相看（配合搞笑手勢），重新出發好嗎？不知道女孩心裡到底怎麼思量，女孩的笑容裡，像是有著一點點的勉為其難，但也就這麼答應了。

女孩在寫功課上專注力顯然得再挑戰，但數學與國語的理解力都不錯，問題出在書寫速度上。志工老師們鼓勵女孩將握筆的姿勢調整，並以限時挑戰做為獎勵，三天裡，女孩不斷地超越自己，麥田課後時光有了好的開始。

愛中看見女孩的需要；盼望中看見女孩的微笑 。

來去之間

路仔確定轉學了！沒給個正式的道別...，幸好牧師在學校的偶遇，及時留住了新家的電話與地址。

雖說牧師和師母作了先鋒到了路仔新家探望，但傳回來的消息是：學校額滿，所以學校是轉了又轉，探望過程裡，路仔則是沈默不語。這天耐不住掛心，還是稍了給電話給路仔，怪聲怪調的語氣，馬上讓他認了出來。路仔說有交到朋友，但問到會不會覺得孤單時，這孩子倒是靜默了許久，還好路仔媽媽承諾找個週三下午讓他回來看我們，我則等著他回來拿要送給他的吉他。

週三到了，方才想到路仔，下午英語詩歌教學時，玻璃門外立即出現了那個瘦小的身影！髮型些些不同、笑著，沒多說什麼，為他走近教室時的自然感到欣慰。得知路仔爸爸已幫他報名學校課輔班，數學胡亂猜一通的日子可以宣告終止，心裡放心許多，路仔的心思則是等著昔日好友趕快寫完功課，好戰陀螺。

臨走前，路仔沒忘記那把他練過的吉他。我寫上了「耐心學習」「耶穌愛你」幾個字放在吉他的外袋裡，學生們則要我註明「有空多回來」以表他們小小的盼望與心思。來去之間，留下許多！

放風於凜冽寒風中

21日是寒假的第一天，麥田親師生感謝普萊德教育基金的奉獻，能夠毫無課業負擔地一起出遊放風是一件幸福的事。這次規劃的行程是桃園金蘭醬油博物館以及新竹新豐「表姊」阿姨的地瓜田，雖遇多天的雨，部分高年級的孩子因預期心理而缺席，但一行37人依然浩浩蕩蕩地出發了！
這次帶隊的導遊姊姊叫Mary，機智而貼近孩子心理的反應讓孩子能夠專注地參與在她的解說與帶領中，配搭的江江姊姊負責觀前顧後，細膩的心意是我們存在心裡的。在醬油博物館，孩子們DIY製作了醬油膏，每個步驟看到他們的喜樂與專心，不過他們最在意的是分到自己醬油瓶中的油膏得公平，多倒的醬油膏會被群起地抗議聲活生生給彌平，「太多了！再倒掉一點」全場聽低年級的孩子齊聲大叫著。每組志工老師都有自己的撇步，讓每個人在安全的範圍中，公平又快樂的進行活動。
少有機會這麼餓吧！午餐時間才12點已經有人等到生氣了！吃到飽的金蘭醬菜，辣竹筍、醬瓜和麵筋一上桌，孩子們就一副要吃到飽的模樣，狼吞虎嚥的吃起來。簡單的午餐中恩恩吃了五碗飯，聽說了另一個團隊組員的紀錄。
午後，微微細雨在冷風中飄來，氣溫直降了。到了地瓜田寮，表姊阿姨已經烤好了筒子雞，兩手一扒，熱騰騰的煙霧隨著香氣散發出來，但孩子們卻不為烤雞所吸引，一晃眼，全在地瓜田裡了。豐收地瓜後，得在田寮旁的溪水中洗淨，孩子們撩起褲管、袖子，真擔心冰冷的溪水把他們的腳給凍壞了，邊洗著地瓜的孩子們邊開始策劃自己的遊戲，他們開始築起水壩，直到老師催促著得起來取個暖，準備上車。
「放風於凜冽寒風中」，新的一年，無論環境如何，願我們再次燃起這樣的熱情與喜樂！

黑皮弟不來了

黑皮弟不來了！皮皮轉述說是阿公找黑皮弟回去"說話"，只是隔天黑皮弟依然沒有出現。

捎了電話到黑皮弟家，阿嬷接的。原來是阿公看到黑皮弟數學期中考考了11分，說是既然這樣，那作業--「回家寫寫看好了，看會不會好一點」。由於阿嬷不識字，阿公開計程車晚回家，父親並不承擔任何教養責任，不想推測什麼，但嗅到濃濃的不信任與不悅。

黑皮弟考了11分！看到成績時，老師沒有質問為何考成這樣！因為從雙面考卷另一面全數空白，想必考試當天發生了什麼事。這麼說是因為黑皮弟從五年級轉介到麥田後，經過一番鍛鍊，五下開始便從依賴逐題講解到能夠獨立思考，並有70-80％正確計算的能力。除了情緒管理問題持續進步，老師對黑皮弟是有信心的。

黑皮弟描述了考試當天發生的事。教室中的一瓶牛奶打翻了，眾人都推說是他，一氣之下，不管是不是在考試，他衝出教室，沒了結怒氣，倒是了結了一場考試，在阿公阿嬷不理解下也了結了與麥田之間的陪讀關係。

還在陪讀班時，黑皮弟就很想學打鼓，因著他的嚮往，老師們積極地尋找教學老師。爵士鼓班開始了，然而黑皮弟卻不是陪讀班的學生了。透過老師間的理解，陪讀班決定依然為他奉獻打鼓學費，盼望這打擊之間，為他尋找出情緒與生命的正確節奏，豐富、多樣而穩定。

嚮往

這天是浩媽預定來接浩浩去聚餐的日子。原先浩爸叫浩浩在家等，但是回家時卻沒人應門，於是浩浩還是來了陪讀班。老師叫浩浩先寫作業，為了這一年中稀有的見面日子，特別優待幫浩浩想語詞，免得浩媽來時還沒寫好，相聚的時間給短少了。邊寫著，浩浩邊往外頭看，眼看著時間一點一點過去，打了幾通電話，家裡沒人接，浩爸的手機也沒回應。唯有老師的安慰與保證，短暫地安了浩浩的心。

浩媽出現了，是一位亮麗的中年女子，帶著浩浩的哥哥來到教會，直說著感謝老師的照顧，浩浩雖然有點害羞，但開心的心情溢於言表，快樂地跟著浩媽和哥哥聚餐去了。

洋溢著笑容，隔日浩浩秀了媽媽幫他買的新手錶，一只橘色的電子表。老師稱讚這只電子錶好看，也看出浩浩的開心。一會兒，浩浩冒出了一句話：「看到媽媽，一句話都講不出來。」老師問：「為什麼？」浩浩聳聳肩說道：「我也不知道」。「太久沒見面了，有點陌生嗎？」老師說。浩浩先是不語，接著說：「為什麼媽媽不住家裡」。

這一日，與母親同住成了孩子心裡的嚮往