出口

        女兒某些課業指標能力急轉直下，其中一項發生在作業書寫的正確率上。這一點我實在相當納悶，因為暑假預習時，十幾分鐘就懂而且計算正確的數學題目，開學上課後反倒是一錯再錯？與女兒幾次閒聊後發現，原來，除了課本上一些本來是要讓學生理解解題原理卻造成混淆的計算方式外，嚴重影響學習成效的因素出在於孩子們能夠好好地上一堂課並不是一件自然而容易的事。

        很難想像，現在的孩子是如此躁動不安。課堂上他們把握任何一個閒聊的機會和同學搞笑、嬉鬧，無視於他人的存在，一直到老師翻臉才能稍加收斂，但一下子卻又故態復萌。女兒說他們班上的四大天王敢跟老師直接嗆，沒在怕的。實情猶如過去媒體報導過的，一堂課40分鐘下來，花了5分鐘點名、檢查文具用品、10分鐘甚至更長的時間管秩序+道德訓誡，若是最後一堂課再扣個5分鐘收拾書包，這堂課真的不知道在上什麼了。這些年的代課經驗下來，我也感嘆：能夠不經威嚇而安靜專注上課的班級確實寥寥可數。我們的孩子出了什麼問題？教育又出了什麼問題？以致於這個年代的孩子這麼難教？有人歸因於過多電視、電玩的聲光刺激使得孩子的專注力下降，有人歸因過於家長過份注重功課忽略了孩子道德感和品格的培養，也有人關注到教師權威低落的議題，為老師發聲。
     
        這些大家關注到的因素，某個程度來說都可以用來解讀現階段的教育困境。然而，從另外一個角度思想，孩子為什麼這麼輕易地在校園中顯出他們的無所謂？為什麼他們身上總能充斥著傲慢與不滿？我已經是一個不用上學的人了，但真的要說，我認為友善的校園之所以那麼不友善，這一天八小時要待的環境恐怕就硬體或者管理作風而言，都是一種令人覺得有壓迫感的原因！怎麼說呢？台北縣市的小學校園，大都是方形圍樓建築，幾千個學生短短的下課10分鐘，幾乎沒有跑下樓的時間。又為了安全，走廊上禁止奔跑是對的；為了秩序，上課時保持安靜也是對的，放學排路隊時不聊天也是對的。在所有的「正當性」當中，有些學校連課間操、望遠凝視都被要求排隊整齊和紀律。簡單的說，孩子們所面對的要求就是「聽」和「順從」，與軍隊比起來，差別只在於學校所做的都有理由，而所有的理由也都具備教育上的正當性。不太想這麼說，但課後要上安親班的孩子更是可憐。空間上，從一個封閉空間到另一個更小的封閉空間，加長的學習時段，一些孩子甚至到了晚上九點都還沒能回家。或許上了一天班回家後還要處理家務的媽媽最能體會這種心情吧！就是--煩躁！煩躁？哪來的出口呢？電動、電玩，電腦！或者連玩這些電子產品的時間都沒有，和著睡眠不足，一條硬撐著的好漢明天繼續表達出一個躁動的自己。